蓮の葉に乗って渓流を下る

語り手が五歳だった昭和初年頃の話。父は丹毒で五所川原町（現・市）の病院に入院し、日増しに衰弱して危篤となり、数日後に絶命した。医者がただちに気管を切開して人工呼吸を続けたところ、奇跡的に蘇生した。父はこの仮死のあいだのことをこう語った。まず柔道の絞技で気絶するような断末魔の苦しみが数秒あり、急に楽になってすっくと立ち上がると、両足は二枚の大きな蓮華の葉に乗っていた。両手に位牌を捧げ持ち、澄み切った深山の渓流を流れに任せて下ってゆく。眼前には薄桃色の蓮の花が咲き乱れ、両岸には空にも届くばかりの断崖が聳え、緑の松が枝を伸ばしていた。全身に砕けんばかりの衝撃を感じた途端、我に返ったのだという。