台所の天井から垂れた巨大な足

小説家の山中峯太郎が広島市の幟町にいた頃のことである。山中がまだ九つのとき、ある夜近くの女学校が焼け出したので、家人は裏の畑へ出てそれを見ていた。その時山中はただ一人台所へ行って立っていたが、何かしら悪寒を感じて眼をあげた。すると、すぐ頭の上の天井から不意に大きな足がぶらさがった。それは確かに人間の足で、婢室の灯を受けて肉の色も毛の生えているのもはっきりと見えていたが、その指は大人の腕ぐらいあった。山中は怖いというよりも、ただ呆気にとられてそれを見つめていた。二、三分も経ったかと思う頃、その足は煙のようにだんだんと消えてしまった。