船の絶えた十三湊の変わり様

著者が青森大林区署の官用軌道の軽便に乗せてもらい、十三潟の淋しい岸から、荒れた昔の恋の泊りを見に行ったのは、五月二十七日の雨の日であった。相内の宿屋では地竹の筍の煮たのを肴に麦酒を傾けた。小泊から松前へ渡る船の航路が絶えてから、もう大分久しいことになる。木屑を焚くような汽動車が山を横切り、十三潟の岸の林の木材を陸で青森の方へ運び出すようになると、十三の浦へは一艘も船が来なくなってしまった。古来音に聞こえた十三の湊の変わり様は、驚くばかりであったという。