蛾となって帰りし娘の幽霊

昭和五十六年、杉並区成田東に住む知人の女流作家某女の娘が、二十四、五歳で急病により亡くなった。娘は死ぬ少し前、母に「私が死んだら人間の姿で出るのはいやだ。蛾になって必ず一度は帰って来るわ」と言っていたという。お骨納めのあと、黒い蛾が勝手から入ってきて仏壇に止まった。初七日まで止まり、やがてどこへともなく飛び立ってしまった。あとには赤い液体が残り、それが幼児を抱いた女の姿となった。娘は生後間もない赤子を残していたのである。告別式のあとの写真には、死んだ娘が写っていた。また娘の亡くなる前に希望の仏壇を買ったが、夜十一時頃、その仏壇の鐘が三回鳴ったという。