裾が触れて回った丸い炭取

佐々木氏の曾祖母が年老いて死去したとき、棺に納めて親族が集まり、その夜は一同座敷で寝た。死者の娘で、乱心のため離縁された婦人もその中にいた。喪の間は火の気を絶やさぬのが土地の風なので、祖母と母の二人だけが大きな囲炉裏の両側に座り、母は炭籠を脇に置いて折々炭を継いでいた。ふと裏口の方から足音がして来る者を見ると、亡くなった老女である。腰をかがめ、裾を三角に取り上げて縫い付けた常のままの姿で、縞目にも見覚えがあった。炉の脇を通るとき裾が炭取に触れ、丸い炭取はくるくると回った。座敷の方へ近寄ると、かの狂女がけたたましい声で、おばあさんが来た、と叫んだ。