炭取を回した曾祖母の幽霊

『遠野物語』には、髪を振り乱して山深く走り去る女やザシキワラシなど、多くの〈もの〉が登場する。著者はその第二十二話を引く。佐々木氏の曾祖母が年老いて死に、棺に納めた夜、親族は座敷で寝た。喪の間は火の気を絶やすことを忌む土地の風なので、祖母と母の二人だけが囲炉裏の両側に座っていると、裏口の方から足音がして、亡くなった老女が入って来た。裾を三角に縫い付けた着物も縞目も見覚えのままで、二人の脇を通るとき裾が炭取に触れ、丸い炭取がくるくると回った。離縁されて戻っていた狂女が声を上げる。著者は、この炭取の回転こそ現実と超現実をつなぐものだと説く。