護岸にもたれる浴衣の女

著者が釜石の水産試験場へ着任したのは昭和二十一年四月で、前年に艦砲射撃を受けた町に宿舎はなく、製造工場の片隅に缶詰の箱を積み重ねて寝台を作って暮らした。夜は町へ出て麻雀をし、遅くに海沿いの道を帰る。六月に入ったある晩、試験場近くのコンクリート堤に女がもたれているのを見たが、通り過ぎて目をこらすと誰もいなかった。四日目の晩、同じ場所に浴衣姿の女がいた。二十七、八の色白の美人で、確かに人間だと確かめて横を通ったのに、視線で追ううちにふっと消えてしまった。飛んで行って草の根を分けて調べても何もいない。著者は明日こそ捕まえてやろうと決心した。